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Esbozo de una poética para José Martí
Cualquier acercamiento a la producción poética de José Martí consti-
tuye una poderosa indagación en el proceso de renovación de la poesía
hispánica contemporánea. De modo especial, nos sumerge de lleno en la
gestación del modernismo, un fenómeno literario marcado por la conjun-
ción de influencias muy diversas, que rebasan el territorio de habla caste-
llana y que. por otra parte, muchas veces se sitúan más allá de lo propia-
mente literario. Martí, como iniciador del modernismo y. a la vez, como
uno de sus máximos exponentes. arroja muchas claves a la hora de inves-
tigar en la génesis de esta revolución poética. De esta condición singular
se hace eco Cintio Vitier. uno de los asiduos exégetas de su obra: «En
realidad, la fuerza o virtud revolucionaria de Martí está vinculada por
igual a la acción y a la palabra. No sólo hizo la revolución a través de la
palabra. sino que revolucionó a la palabra misma, haciéndola girar en el
sentido de América y abrirse a la fecundación de nuevos tiempos»1. De
esta doble vertiente de contemporaneización, sociopolítica y artística. tra-
taré de exponer los principios generadores.
El objeto de estas páginas se centní en la formulación pretendidainen-
te sistemática de sus ideas poéticas, las cuales evidenciarán las razones de
ese papel fundacional de nuestro autor en el movimiento que marcará
para la lírica hispánica el nuevo signo de los tiempos. Este campo de la
poética martiana merece una amplitud de reflexiones que no pueden
contenerse en este espacio. Aparte de algunos trabajos que inciden de un
modo u otro en este aspecto, se hace necesaria una investigación minu-
ciosa que trate de perfilar el alcance de las conclusiones aquí expuestas,
tarea en la que me ocupo actualmente2.
Vitier. C.. prólogo a la obra de Ivan SeboImano y Manuel Pedro González. Martí.
atrio y el Modernismo. Ed. Gredos. Mací ricE 1969.
2. En esie sentido encontramos algunos titulos de especial relevancia:
Dilí. 1tans-Otto. El ideario estético y literario de José Martí Ed. Casa de las Américas. La
Habana. 1975, Se flata de un volumen de extensión muy limitada que pone de manifiesto
Á rl ales de literatura hixpanoatnerieana. núm. 20. Ed. l.Jniv. Complutense. Madrid. 1991.
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Para esta breve exposición. invocaré a dos fuentes fundamentales: de
una parte, la inmensa producción periodística de Martí sobre cuestiones
literarias, la cual sigue requiriendo un análisis ínás riguroso; de otra, la
propia poesía de Martí. especialmente en su libro paradigmático Versos Ii-
bres~ donde encontramos composiciones dedicadas precisamente a la re-
flexión sobre la poesía3. En este vastísímo material podemos rastrear con
acierto los elementos que configuran una teoría literaria, delineada hasta
en los aspectos mas concretos. Mi trabajo consiste, pues. en sistematizar
los distintos principios de cara a una formulación científica de ese colo-
sal pensamiento poético, uno de los más representativos de la moderni-
dad contemporánea. Espero que estas páginas sean tan sólo un escueto
anticipo de ese análisis más concienzudo que estoy realizando en el
presente.
LA POESÍA COMO VOCACIÓN
Una de las composiciones más extensas de Versos libres lleva precisa-
mente el título de «Mi poesía». En ella Martí expresa la intimidad de su
relación con esa dama simbólica que representa precisamente a la Poe-
sta. Se trata de un símbolo ya tradicional, forjado en el más puro huma-
nismo renancentista, que nuestro autor revitaliza de nuevo con acentos
mucho más modernos y personales. En una secuencia del poema leemos
lo siguiente:
Yo ¡qué más! cual de un crimen ignorado
Sufro cuando no viene: yo no tengo
Otro amor en el mundo: ¡oh mi PoesiaM
El autor. ante tales exclamaciones sentimentales, manifiesta una hon-
da toma de conciencia de su misión como poeta. A lo largo de la compo-
la familiaridad del autor con los textos martianos. No obstante, tal ideario estético se mues-
tra desde una perspectiva iisuy general. de forma que constituye más bien una caracteriza-
ción global de la teoria literaria de Marti, sin abordar como objeto propio los principios de
tal teoria. De otra parte. el cnfaque sociológico de la literatura se hace constante a lo largo
de todo el estudio,
Roggiano, Alfredo A.. «Poética y estilo de José Martí>. en Huntanitas> 1. Argentina, 1953.
págs. 351-378. Puede consultarse. asimismo, en Manuel Pedro González. Antología crítica de
José Martí. Ed. Cultura. México. 1960. De gran interés, pese a la extensión propia de un ar-
ticulo. Por otra parte, el objeto del trabajo no consiste en un análisis sistemático de la
doctrina poética martiana.
3. Aparte de la referencia concreta. citaré los articulos según la edición de las Obras
completas de José Marti. Editorial Nacional. La Habana. 1963-1965. 27 vols. Para las obras
en verso, no obstante. acudiré a la edición más reciente de Ivan Sehulman: MART!. J.. lx-
niaelillo. Verso,s librc,~; Verxo,s sencilhw Ed. Cátedra, CoJ. Letras Hispánicas, número 165. Ma-
drid, 1982. Para Flores del destierro me referiré sin más a la edición de las Obras completas ya
citada.
4. Marli. J.. Ismaelillo. Versos libres, Versos sencillos, cd. cit.. p. 167.
Esbozo de una poética para José Martí 121
síción observamos reiteradamente el reconocimiento de su consagración
a la poesía, hecho que genera toda una relación vital entre ambos. A la
luz de esta consideración inicial podemos concluir que la actividad lite-
raria de carácter lírico determina como fin todo el comportamiento del
poeta. Se trata, sí. de una actitud plenamente modernista, ya que precisa-
mente en este período se consolida esta indistinción de poesía y vida. La
primera se yergue. pues. como principio determinante de la segunda, y de
este modo se inicia el capítulo de las vidas reales literaturizadas. de los
comportamientos vitales que se ajustan a conductas estilizadas propias
de personajes literarios. El modernismo y. como uno de sus fundamentos,
José Martí. dan un paso más allá en la concepción romántica del poeta
como un ser excepcional y de la poesía como un bien ontológico. que re-
basa la propia inmanencia del creador. Desde esa trascendencia ontoló-
gica de la poesía que se fecunda en el más puro romanticismo hemos lle-
gado a una consecuencia natural: la trascendencia vital, el imperio de la
poesía. que ordena la propia existencia del individuo creador.
En otro pasaje interesante de la producción martiana hallamos una
minuciosa enumeración de rasgos que caracterizan a ese individuo consa-
grado a la creación lírica. No se trata de una relación de aptitudes creati-
vas, no es una preceptiva de la buena poesía; al margen de esas virtudes
literarias, Martí reseña unos requisitos del poeta como individuo singu-
lar. poseedor de una fisonomía propia y de unos hábitos concretos exigi-
dos por su condición dentro de la humanidad. Este es el pasaje. entresa-
cado de un artículo periodístico de 1882:
¡Oh, los poetas. los caballeros de la paz, los heraldos de vestidura de armiño
y de cl arin de oro, de los tiempos nuevos!
Esos espiritus inquietos, que azotan y consumen con llamas los cuerpos que
los ciñen: esos hombres insomnes y extraños. de brazo perezoso, color páli-
do y miradas profundas5.
La concisión de tales enunciados no impide percibir una poderosa
descripción de este ser genial. tJna alusión a sus prendas. la vestidura de
armiño y el clarín de oro, nos sitúa ante un ropaje distinto, cualitativa-
mente muy marcado, y selecto. El ropaje, sin duda, se presenta como sím-
bolo de un semblante especial que Martí atribuye al verdadero poeta. En
el aspecto moral se señala como virtud más destacada la inquietud de es-
píritu. concebida aquí como una potencia singular para la rebeldía, ante
sí mismos —pues «azotan con llamas» sus propios cuerpos— y. supone-
mos. ante los demás. Por tanto, a este individuo de superior dignidad le
corresponde la lucha frente a unos valores más altos. Intuyo aquí una ex-
presión tácita del anticonformismo martiano ante la conducta burguesa y
materialista que potenciaba el positivismo creciente de su entorno cultu-
5. «Meses alegres». en La Opinión Nacional. Caracas, 1882. recogido en Obra.s Completas.
vol. 4. p. 447 y ss.
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ral. Como manifestará abiertamente en otros episodios de su obra, al
poeta le compete una lucha de alcance social, el compromiso de elevar
las condiciones de vida de sus semejantes. Eso sí, con unas armas muy
particulares. En los rasgos que se enumeran a continuación no se registra
ninguna proclama innovadora: el carácter de insomne y extraño, con las
notas que se añaden al final de la cita, no se apartan de la fisonomía ro-
mántica del visionario, tal como la entendieron Novalis y Hólderlin. No
obstante, conviene advertir que el modernista se apropiará de esas notas
de carácter que tanta fecundidad habían mostrado en la creación poética
de sus predecesores. En todo caso, el nuevo movimiento intensifícara esos
mismos rasgos psicológicos, con una conciencia mas honda de sus conse-
cuencias.
En definitiva, Martí nos pone en contacto con la concepción del poeta
como iniciado, como un individuo que, por don recibido, ha conseguido
penetrar en un secreto. Perfilaré este concepto más adelante, sin apartar-
inc nunca del discurso martiano.
DEFENSA DE LA INSPIRACTON
En el mismo poema al que atendía más arriba podemos leer otra so-
lemne aseveración, en los versos iniciales:
Muy fiera y caprichosa es la Poesia
A decirselo vengo al pueblo honrado:
La denuncio por fiera, Yo la sirvo
Con tocía honesíiclad: 110 la mal trato 6
Martí expresa su experiencia del capricho de la inspiración poética. lo
cual presupone una afirmación de su existencia. Es la poderosa iniciativa
de tal inspiración especialísima la que determina la totalidad del acto
creador. De ese capricho y de esa arbitrariedad de la «Poesía» se deriva
la variedad de temas que se registran en su producción. El autor, por tan-
to. se muestra incapaz de determinar los contenidos y la propia materia
verbal de su creación. Así lo expresa más adelante:
¡Viene a veces terrible! Ase mí mano,
Encendido carbón me pone en ella
Y cual por sobre níontes me la empuj a!
Otras, muy pocas! viene amable y buena,
Y me amansa el cabello; y me conversa
Del do íce amor, y me convida a tío baño!
El poeta necesita, pites, tina delicadísima docilidad tic instrumento, en
aras a producir la forma perfecta, expresión del contenido idóneo, según
6. Ed. cii.. p. 64
7. Vv. 38-43, p. 165.
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el capricho de la inspiración. Del mismo modo se señala en otra compo-
sición de los mismos Versos libres, cuyo titulo es una declaración progra-
mática. «La poesía es sagrada». muy eficaz al mismo tiempo, porque
también proviene de la propia experiencia. En este caso se propone el
símbolo de una doncella esclava. que es impelida por su dama para reali-
zar su tarea. La doncella realiza su labor sin vibración, motivada sola-
mente por la voluntad ajena de quien ejerce autoridad sobre ella. Mien-
tras se entrega a su tarea como un autómata, su conízón está muy lejos,
«en el pecho de su amante». El poema concluye:
Maldiga Dios a dueños y tiranos
Que hacen andar los cuerpos sin ventura
Por do no pueden ir los corazones!
El acto creador originado en la iniciativa del poeta aparece condena-
do. como un agravio de carácter sagrado. Se trata de la mayor transgre-
sion a la dignidad de la poesía. por cuanto se la priva de su imperio abso-
luto sobre el vate. A continuación Martí perfila las condiciones en que la
inspiración ejerce su influjo eficaz. Tales palabras pertenecen a un artícu-
lo de crítica a un libro recién publicado. Preludios, de Rafael de Castro
Palomino:
En América solian rimarse ideas, más que sentimientos, olvidando que la
poesia y el arte todo está en la emoción inesperada y suprema, por donde en
u rut hora propicia cuími na una especie de emociones semejantes «.
Martí parece asumir como suya una tradición reciente. la del romanti-
cismo. En este principio no advierto una concepción innovadora, si tene-
mos en cuenta, no la influencia de los románticos españoles de la prime-
ra época. sino la sublimación que supone el arte de Bécquer, con toda la
aportación de los alemanes It) En efecto, Martí continúa introduciéndo-
nos por los ámbitos emocionales del poeta. en un intento de liberar el ac-
to creador de los dominios absolutos de lo racional. En este sentido, pese
a los logros de sus predecesores románticos, nuestro autor consigue ganar
nuevas posiciones en la batalla, dentro de la lírica hispánica, ya que su fi-
ilación simbolista, un fenómeno de su tiempo. supone un avance en los
caminos hacia la irracionalidad poética. Retomando el discurso de Martí.
podemos llegar a concretar la esencia de esa inspiración poderosa. Esta
adviene al poeta como una emoción, que, a tenor de las palabras anterio-
res. genera al instante la conjunción de otras emociones muy diversas.
8. Ecl. cii.. p. 156.
9. o Prelucí os,. en Patria. t,a Habana, 22—1V— 189?. recogido en Obras completas. vol. 5.
10. Sobre este particular. c<>ntamos con el reciente trabajo de Angel Esteban del Cam-
po: so tesis doctoral tilo1ada Bécquer e Moni? entre el romanticismo e la modernidad, Un iver—
sidad cíe (ira nacía. 1989. He ten dc, acceso a este trabajo, que espero ver publicado en
breve.
124 Carlos J Morales Alonso
Nos acercamos ya a la superposición de emociones, a la síntesis de senti-
míentos heterogéneos en virtud del acto inspirador, concepto en el que
me detendré más abajo.
Hasta aquí hemos contemplado a un creador inspirado que se mani-
fiesta como elemento pasivo ante la operatividad de la inspiración. Pero
reduciríamos la dimensión de la elaboración poética si no enriqueciéra-
mos con nuevos perfiles la entera misión del poeta, tal como la ha dise-
ñado Martí. Superando esa aparente pasividad, al autor lírico le corres-
ponde una tarea genial. que exige. al menos, un espíritu selecto. El poeta.
ante la recepción del contenido inspirado, ha de disponerse de un modo
radical. Esa iluminación sublime que en él actúa requiere la total purifica-
ción de sus potencias superiores, a saber, el entendimiento y la voluntad.
En concreto, deberá desasirse de todas aquellas ideas y deseos que per-
turben la eficacia del acto inspirador. Recurro una vez más al poema que
nos vtene sirviendo como pauta:
Yo en todo la obedezco: apenas siento
Por cierta voz del aire que conozco
Su próxima llegada, pongo en fiesta
Cráneo y pecho: levántense en la mente.
Alados, los corceles: por las venas
La sangre ardiente al paso se dispone:
El aire limpio, alejó los invitados,
Muevo el olvido generoso, y barro
De mi las impurezas de la tierra!
¡No es más pura que mi alma la paloma
Virgen que llama a su primer amigo!
Son muy explícitas las reiteradas alusiones a la mente, simbolizada en
el cráneo, y a la voluntad, expresada como pecho. Dentro del símbolo ge-
neral de la dama, Martí elabora un ambiente idóneo para la relación
amorosa: en esa soledad del poeta ante la exclusiva visita de la Poesía se
representa la radical subordinación de aquel a ésta. Más allá de la purga-
ción del intelecto y la voluntad, el poeta ha de disponer convenientemen-
te toda su sensibilidad, precisamente porque se trata, ante todo, de una
invasión en el ámbito de sus emociones. De ahí que se atienda a la san-
gre. a la higiene de la misma memoria y a la eliminación de «las impure-
zas de la tierra». El ideal es, por tanto, la purificación total, lo cual exige
una intensa actividad por parte del sujeto receptor de la fuerza inspiradora.
Esto no desmiente la original iniciativa y el imperio de esa Poesía,
trascendente al poeta y concebida como el primer principio de vitalidad
creadora. La iluminación de esta, la inspiración, adquiere todas las carac-
terísticas de un don gratuito. independiente de la voluntad y el mérito del
bardo. Hasta tal punto alcanza esta gratuidad, que se manifiesta como un
II. Ecl. cit.. p. ¡67.
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don transeúnte al poeta, de manera que este nunca conseguirá provocar
su actuación. Martí recoge el hecho con un gozoso estupor:
Tal, una loca de pudor, apenas
Un minuto al artista el cuerpo ofrece
Para que esculpa en mármol su hermosura!—
¡Vuelan las flores que del cielo bajan.
Vuelan, como irritadas mariposas.
Para jamás volver, las crueles vuelan! 12
Saboreando tal asombro, concluye este poema fundamental de Martí.
dejando traslucir con un lamentado final la adecuación entre la virtuali-
dad temporal de la inspiración y la extensión de su texto lírico. No había
continuación posible, porque no lo permitió la Poesía, que ya se había
ausentado. El poeta. por tanto, no recibe ese don de modo permanente,
sino en las circunstancias señaladas por la poderosa arbitrariedad de la
Poesía, Martí ha conseguido su intento de sacralizar el acto creador, ele-
vando a una categoría celestial la entidad de la inspiración. Debemos ob-
servar el paralelismo que late en esta concepción con las caracteristicas
de la inspiración propia del hagiógrafo, el autor humano. instrumental,
de las Sagradas Escrituras. Es doctrina católica la gratuidad del don de la
inspiración que adviene al hagiógrafo a la hora de poner por escrito los
contenidos de la Revelación que Dios le proporciona y que aquel trans-
mite lidelísimamente y sin mezcla de error. Efectivamente, estamos aqux
ante otro tipo de inspiración, pero no es menos cierto que entre ambas
existe una evidente analogía. que sirve muy bien al propósito de Martí.
Bien podrá comprenderse que no se trata de una relación caprichosa.
En esta caracterización de la Poesía, de la inspiración, nuestro autor
incide reiteradamente en otro hecho que la acompaña. Se trata del marco
preferido por la simbólica dama: la naturaleza. Uno de los testimonios
más elocuentes podemos encontrarlo en el mismo texto, por larga que re-
sulte la cita:
Cuando va a la ciudad. mi Poesia
Me vuelve herida toda, el ojo seco
Y como de enajenado, las mejillas
Como hundidas. de asombro: los dos labios
Gruesos, blandos, manchados: una que otra
Luta de cieno —en ambas manos puras
Y el corazón. por bajo el pecho roto
Como un cesto de ortigas encendido:
Así de la ciudad me vuelve siempre:
Mas con eí aire de los campos cura
Bajo del cielo en la serena noche
Un bálsamo que cierra las heridas.
¡Arriba oh corazón!: ¿quién dijo muerte? 13
12. Ed. cii.. p. 168, vv. 115-120.
13. Ed. cii.. p. 165. vv. 22-24
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La naturaleza se presenta como el ambiente óptimo para la poesía.
No podemos pensar en aquella tan sólo como lugar de ejecución, noticia
que más bien es anécdota, sino también como elemento temático; en su-
ma. la naturaleza proporciona el aire en el que puede respirar sin temor
la inspiración poética. Martí, sin embargo, también advierte la capacidad
de situar su experiencia creativa en ambientes artificiales: en el mismo li-
bro figura otro poema muy revelador. titulado «Poética». donde el autor
admite esta posibilidad. En efecto, su poesía puede desenvolverse en el
marco cortesano, discurriendo «por lujosas ¡ Salas. de aroma vario y lu-
ces ricas» 4 Sin embargo. su verso prefiere, según el mismo poema, los
ámbitos exuberantes de la selva, donde transcurre «el silencio ¡ Del ver-
dadero amor».
A tenor de tales manifestaciones, no podemos enunciar un repudio a
la urbe en José Martí. Esta también le proporciona diferentes objetos que
pueden fecundar la inspiración. En todo caso, nuestro poeta retrotrae
esos objetos al entorno natural. En este sentido podemos atender a otras
aseveraciones del poeta. pertenecientes a un artículo donde Martí realiza
la apología del gran poeta ejemplar para los autores modernistas: Walt
Whitman.
Vive en el campo, donde el hombre natural labra al Sol que lo curte.
junto a sus caballos plácidos, la tierra libre; mas no lejos (le la ciudad
amable y férvida, con sus ruidos de vida, su trabajo graneado. su múltiple
epopeya, el polvo de los carros, el humo de las fábricas jadeantes. el Sol
que lo ve todo, «los gañanes que charlan a la merienda sobre las pilas de
ladrillos, la ambulancia que corre desalada con el héroe que acaba de
caerse de un andamio, la mujer sorprendida en medio de la turba por la
fatiga augusta de la maternidad» ¡
Tal descripción del entorno vital de un poeta como Walt Whitman. del
que Martí emite tan fervorosa apología, debe entenderse como el ideal al
que aspira nuestro autor, con el anhelo de su vida real y de su vida litera-
ria, que, como vimos, andan siempre confundidas. A la luz de estas pala-
bras, podemos dilucidar con mayor concreción la cuestion naturaleza-
urbe. No se trata de la exclusión de la segunda, pese a la ideoneidad de la
primera como verdadero marco de la creación y del contenido de la poe-
sta. Simultáneamente. un tanto a pesar de él. Martí reconoce su interés
por los espacios urbanos, porque en ellos es testigo de historias humanas.
dolorosas muchas veces, que no pueden permanecer ajenas a su mísion
de poeta y a su mision de hombre. La ciudad viene exigida por un volun-
tario e irrenunciable humanismo. como comprobaremos más adelante.
14. Ed. cit.. p. 155.
1 5. «El poeta Walt XVbit mano. en ~ Pacido Liberal. N ueva York. I9~ ív — 1 887. recogido
en Obras completas> cd. cii., vol. 13, p. 1 33.
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LA LIBERTAD COMO PRIMER PRINCIPIO
Heredero de la conquista de sus predecesores. Martí, como otros re-
presentantes de la nueva poesía. asume los principios radicales de aque-
líos, en un intento de desarrollar todas sus virtualidades. El primer prin-
cipio de la estética que se inaugura con el romanticismo es precisamente
la libertad creadora, verdadera razón para emprender la búsqueda cons-
tante que se observa en la poesía contemporánea, en la que el modernis-
mo ha dado unos pasos primordiales. La libertad es entendida, pues. co-
mo la primavera y gran conquista del hombre moderno. En este sentido
se expresa Martí en el artículo antes citado de la defensa de Walt
Wh it tuan:
La libertad debe ser fuera de otras razones., bendecida, porque su goce ins-
pira al hombre moderno —privado a su aparición (le la calma, estimulo y
poesia de la existencia—, aquella paz suprema y bienestar religioso que pro-
duce el orden del mundo en los que viven en él con la arrogancia y sereni-
dad de su albedrío. Ved sobre los montes. poetas que regáis con lágrimas
pueriles los altares desiertos (,,
4h6.
Creiais la religión perdida, porque estaba mudando de forma sobre vues-
tras cabezas. Levantaos, porque vosotros sois los sacerdotes. Y la poesia de la
libertad el nuevo culto’t
De momento nos interesa la libertad como afirmación: posteriormen-
te indagaré en las razones de su vinculación a lo sagrado. tal como apare-
ce formulado en las palabras anteriores.. Evidentemente, esa saeralización
contribuye a enriquecer su sentido y a explorar otras dimensiones que es-
capaban al concepto romántico de la libertad. En esta ocasión, según el
testimonio que acabo de citar, tal principio radical de la actuación huma-
na apela a las exigencias del hombre moderno, que Martí siente condi-
cionado por una presión ambiental coercitiva de sus más nobles posibili-
dades. Entrevemos aquí una voluntaria defensa contra el cientifismo natu-
ralista-positivista que comienza a invadir los fueros de la conducta hu-
mana. Por lo demás, conviene no perder de vista el sentido de la libertad
en el campo de la creación artística. El poeta nunca podrá abdicar de
ella, porque en ella radica buena parte de su señorio como genio. Para la
libertad no hay límites posibles en el ámbito de lo creatural; únicamente
se halla subordinada al imperio de la inspiración, que trasciende las le-
yes (le este mundo. Tal sometimiento no supone una merma en modo al-
guno. sino la máxima expansión de la libertad, de modo análogo al cre-
yente, cuya adhesión a la verdad revelada le confiere la máxima libertad
dentro de su condición de criatura. En la misma composición «Mi poe-
sía» volvemos a percatamos de esa conciencia martiana del poeta como
ser libre y de la libertad de la inspiración >.
16. ira nscri bo el te x lo segó o la peculiar pu ntuacion del poeta. como podemos compro—
ha r en los céichres gu iones.
17. «El poeta Walt Whitman». art. cii., Obras cotopíe/as. vol, 13. p. 135.
18. Vv. 8-16. Volveré sob re ellos en segu ida.
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Resultan muy previsibles las consecuencias de tal posición en el ám-
bito del proceso creador. Como primera medida lógica. advertimos un
desprecio en Martí por la preceptiva de corte clasicista. Así se expresa en
los mismos versos:
no le estrujo
En un talle de hierro el franco seno:
Ni el cabello a la brisa desparcido.
Con retóricos abalorios íe cojo:
No: no la pongo en í i nctas vas’j a
Que moriria: si no la vierto al ni undo.
A que cree y fecunde, y ruede y crezca
Libre cual las semillas por eí viento
Tal propuesta supone una defensa abierta de la naturalidad del verso,
a la que dedica otro de los poemas de Versos libres, cuyo título. «Poeta».
no parece original de Martí. Este es su comienzo:
(Á>mo nacen las palmas en la arena.
Y ta rosa en la orilla al mar salobre.
Asi de mi dolor cíe mis versos surgen
Convulsos. encendidos, perfumados
El poeta tiene como objeto evidenciar la adecuación entre los aconte-
cimientos que configuran el tema poético. la conmoción que provocan ta-
lpcciieI’cnc ¡‘ti rl qninjo ‘InI nn¡<tu u luí.,. nfnrni ‘Ip
sos. Los tres momentos de la creación, incluidos los que podríamos deno-
minar «extraliterarios». se hallan unidos por una íntima relación de cau-
salidad. De esta manera podemos entender la espontaneidad del verso,
que desde su raíz aparece determinado a adoptar una peculiar estructura, de-
pendiente de motivos vitales y no precisamente de una preceptiva literaria.
Este que he puesto es un ejemplo poderosamente significativo: el tema de
la tormenta universal en mar y tierra, con el consiguiente estremecimien-
to espiritual del poeta. da lugar a una estructura versal determinada. Bas-
ta comprobar para este objeto la diferente configuración de los versos co-
rrespondientes a la descripción de la tormenta y sus efectos, donde el enca-
balgamiento abrupto casi se impone como ley. De repente. la bonanza
presenta un discurso mucho más equilibrado de la palabra y de la frase
poética:
Rió luego el Sol: en tierra y mar lucia
cina tranquila claridad cíe boda.
El artículo que vengo citando sobre la personalidad de Walt Whitman
constituye a la vez, como vemos, un texto programático de carácter poéti-
19, Vv. 9-16.
21). Ed. cit.. p. 141.
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co, donde Martí llega a detenerse en cuestiones muy concretas que ata-
ñen a la más última producción de los versos., a los momentos más termi-
nales del acto creador. Sin descender a todos los detalles que merecen la
atención de nuestro autor en dicho texto, conviene señalar unos pocos
que resulten ilustrativos. Por ejemplo. Martí proclama su defensa dcl rit-
mo. siempre que este derive espontáneamente de la emocion:
Fn ocasiones parece el lenguaje de Whitman el frente colgado de reses de
una carniceria: otras parece un canto de patriarcas, sentados en coro, con la
suave tristeza del mundo a la hora en que el humo se pierde en las nubes:
suena otras veces como un beso brusco, como un forzamiento, como el
chasquido (leí cuero reseco que revienta al Sol; pero jamás pierde la frase su
titotimietito rítmico de ola, El mismo dice cómo habla: en «alaridos profihicos’>:
estas son, dice. «unas po.as palabras indicadoras de lo futuro» 21
Prosigue enriqueciendo la misma idea con imágenes cada vez más su-
gerentes. Pero con lo transcrito me basta para mi propósito. El ritmo se
entiende, por tanto, como una manifestación natural del asunto y de la
propia emoción del autor En este sentido debemos comprender la defen-
sa del versolibrismo en Walt Whitman. puntualizada, eso sí. con una con-
sideración que nos sitúa ante un Martí que presiente ya la evolución pos-
terior de este tipo de poética, como así nos ha confirmado la historia lite-
raria: es, sí. un Martí que ya anuncia el advenimiento de la estética de
vanguardia, especialmente de los presupuestos surrealistas. Citaré esta
puntualización: «Si desvaría, no disuena, porque así vaga la mente sin
orden ni esclavitud de un asunto a sus análogos» 22, Como el objeto de ta-
les palabras se centra en la caracterización del estilo de Whitman, necesi-
ta añadir que. no obstante. el poeta consigue dominar finalmente las
riendas del verso. Pero no pierde vigor la intuición que acabo de anotar.
En este contexto, y dentro del mismo artículo, nuestro autor realiza
una observación muy pertinente. Inmediatamente después de la cita ante-
rior proelama que la poesía de Walt Whitman es. ante todo, índice: «sus
frases desligadas, flagelantes, incompletas, sueltas, más que expresan.
emiten» 23 En efecto. el concepto de poesía como índice reviste aquí una
significación muy relevante. Por una pare, el índice remite necesariamen-
te a tina expresión exhaustiva, pero sin abordarla de lleno. Martí se mue-
ve, en este sentido, dentro de la concepción de poesía como insinuación.
como sugerencia, ideas muy asentadas en la teoría del simbolismo, pero
que poseen su arraigo en la lírica inmediatamente anterior. En España.
ya lo encontramos en Bécquer, que necesita una expresión poética de este
tipo para materializar verbalmente tinos contenidos de naturaleza inefa-
ble. Por otra parte, índice revela una referencia a una realidad posterior
dentro de la secuencia temporal, una alusión a lo que necesariamente ha
21. Art, cii., OC.. p. 141. FI subrayado es mío.
22. Ibid.
23. Ibid.
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de acontecer. Este sentido presenta para Martí otro apoyo fundamental a
la hora de definir la poesía como misión profética, como anuncio de un
evento inminente, en un nuevo intento de configurar el carácter sagrado
del poeta-profeta, al que ya he dedicado unas consideraciones más arriba.
De esta manera estamos en condiciones de entender una nueva con-
secuencia de esa espontaneidad del verso. Me refiero en este caso a la re-
creación mimética de la naturaleza que este representa. Se trata de una
reproducción del inundo natural con el mismo desorden con que este es
percibido por el poeta: «dueño seguro de la impresión de conjunto que se
dispone a crear, emplea su arte, que oculta por entero, en reproducir
los elementos de su cuadro con el mismo desorden con que los observó
en la Naturaleza»2Ñ La única ley que condiciona esta reproducción mi-
mética tan individual es la fidelidad del creador a la impresión de con-
junto, como manifiestan las palabras transcritas. Martí se adhiere, pues,
con todas las consecuencias, a la estética impresionista que comenzaba a
tnvadir las grandes renovaciones artísticas de su tiempo. Como bien sa-
bemos, tal requisito de fidelidad a la impresión global del cuadro natural
va a ser abolido en el trasunto del modernismo hacia la vanguardia.
Dentro de las mismas páginas dedicadas a Walt Whitman, nuestro au-
tor se detiene en enumerar los recursos expresivos de elocución que ad-
mira en la obra del poeta homenajeado. No es esta la ocasión más oportu-
na para atender a la relación de tales recursos. Sólo los enumeraré suma-
riatnente. en la medida que contribuyan a ilustrar las ideas que expongo.
De una parte. se advierte un menosprecio por la comparación de tipo ra-
cional que desvirtúa el protagonismo de los símbolos con referencia a
una realidad ajena al acto inspirador: «El no fuerza la comparación, y en
verdad no compara, sino que dice lo que ve o recuerda con un comple-
mento gráfico e íncsivo>§5. Una actitud semejante puede rastrearse en
otros idearios Hterarios de la época o. de un modo generalizado, en las crí-
ticas de años posteriores. Recordemos otro correlato de gran valor: el pro-
pio Azorn. en La voluntad, también reprueba este recurso del símil cuan-
do comenta la narrativa decimonónica de Blasco Ibáñez. Por otro lado.
no es necesario insistir en la defensa de la polimetria verbal, que puede
intuirse por las consideraciones precedentes. Sí que conviene anotar su
preferencia por las cesuras inesperadas, como una muestra más de la
fuerza arrolladora con que emerge el verso: «Su cesura, inesperada y ca-
balgante, cambia sin cesar, y sin conformidad a regla alguna. aunque se
percibe un orden sabio en sus evoluciones, paradas y quiebros»2’. Tal
afirmación aparece corroborada por los versos mas representativos de
Martí. Basta recordar a este efecto la composición «Poética», en la que se
registra la misma tendencia de modo evidente. El epíteto yuxtapuesto sin
mas a una realidad sustantiva también le merece cierta desconfianza; por
24 Ibid.
25. Ibil
26. Ibid.
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cuanto muchas veces carece de la capacidad evocadora del sonido bri-
llante o de otras palabras que por su materialidad fonética amplifican
mejor las resonancias sensibles de los objetos.
Con todo lo dicho hasta ahora, que lógicamente precisa un tratamien-
to más exhaustivo, podemos intuir la minusvaloración que profesa Martí
con respecto al ornato pretendido, síntoma de la vejez de la antigua retóri-
ca. Así lo manfiesta en el poema que aún sigue sirviéndome de guía
in sustittí ib le:
Digo que no la fuerzo, y jamás la adorno.
y sé adornar (...).
Viome un dia infausto, rebuscando necio-
Peras, zafiros, ónices, cruces
para ornarle la túnica a su vuelta.
Ya de un lado, piedras tenia.
Cruces y esmeraldas en hilera,
octavas de claveles. cuartetines
de flores campesinas; trios. dóos
de ardiente licor y pálida azucena.
¡Qué guirnaldas de décimas! qué flecos
de sonoras quintillas! qué ribetes
de pálido romanee! qué lujosos
broches de rima rara! qué repuesto
cíe mil consonantes serviciales
para ocultar con juicio las junturas:
obra, en fin. de suprema joyeria!—
Mas de pronto una lumbre silenciosa
brilla; las pie(lras todas palidecen,
como muertas, las flores caen en tierra
lividas. sin colores: es que bajaba
de ver nacer bs astros mi Poesia! 23
La transcripción del extenso fragmento no requiere excesivo comenta-
rio. Sólo basta emitir una certera conclusión: la insuficiencia del adorno
retórico como recurso ajeno al acto determinante de la inspiración. En
este sentido cabe referirse a otro de los artículos más paradigmáticos de la
teoría estética martiana. Versa sobre Oscar Wilde y reconstruye algunas
de las palabras de este en su discurso en el Chickering Hall de Nueva
York, donde disertó sobre los nuevos poetas: «No ahogaban la inspira-
ción, sino le ponían ropaje bello» 2t Tales aseveraciones miran, en su
conjunto. a reflejar la realidad de la inspiración como acto fundante y
determinante de todo el proceso creativo, hasta en sus momentos más
terminales.
27. Ed. cit.. pp. 165-166. vv. 47-48. 56-75.
28. «Oscar Wilde». en El Almendarest La Habana. 1882. recogido en OC, vol. 15, Pp.
361 y SS.
132 Carlos 1 Morales A Ion so
LA VITALIDAD Y EL SENTIMIENTO
Dice José Martí en una carta al poeta Enrique Nattes, fechada en
Nueva York el 28 dc diciembre de 1891: «Suelo yo buscar en los versos
que leo, más que la forma y melodía de que sin embargo vivo muy pren-
dado, el espíritudel que los escribe, y como no halle en ellos espíritu pro-
pio, no me parece que haya música y artificio poético que los rediman».
No es este. como veremos, el único pasaje de su obra donde se cifra el va-
lor poético en la transparencia tic la esfera vital e individual del poeta.
por encima de esos recursos de «forma y melodía», que. por su puesto, no
son deleznables,, pero que adquieren carta de naturaleza en su conjun-
ción con el componente intransferible de la personal individualidad. En
otro momento de la citada carta añade que su interés, al leer los versos, se
dirige ¿tI descubrimiento del «poeta apasionado, vehemente, modesto,
instruido y honrado». Se trata, por tanto, de una atención primordial. no
solo al individuo en sí. sino también a su personalidad como ser cam-
biante. según la influencia de sus circunstancias vitales y. de modo espe-
cial, de los efectos soberanos de la inspiración. En el mismo texto episto-
lar encontramos una significativa valoración del chiste de Enrique Nat-
tes. precisamente porque es tan genuino como el sentimiento. A partir de
ahora hemos de rechazar toda concepción sentin3entalista en esta sólida
poética, porque Martí nunca dejará de invocar a esos artificios literarios
connaturales a todo acto creativo, pero siempre que surjan en el poema
determinados por el principio inspirador y confundidos con él, como an-
tes he tratado de precisar
Contamos con un articulo relativo también a la producción poética
del mismo Enrique Nattes. donde encontramos nuevas concreciones a es-
ta afirmación de lo vital:
Alegatos en verso, o resumenes históricos, o zambumbia erótica, hecha de la
melaza de todas las literaturas, no es poesia: si no la flor de nuestro dolor, la
chispa de la cólera pública, y el choque vivido del alma vibrante y la beldad
de la naturaleza 2<>
Con tales palabras Martí ha ampliado el espectro de motivos poéticos.
por cuanto trasciende al intimismo de los propios dramas personales pa-
ra situar también como tema poetizable aquellas circunstancias de la vi-
da pública, de las que nunca podrá desentenderse. Eso sí: siempre que es-
tas invadan la esfera emocional del poeta: de lo contrario, no pasarán de
ser esos deplorables «alegatos en verso». «resúmenes históricos», etc. Al
mismo tiempo advertimos en esta proclamación una radicación de los
motivos poéticos. no en las ideas cristalizadas en el entendimiento, sino
en el sentimiento del poeta ante los diversos acontecimientos vitales. Vale
29. «Los versos de Nattes», en Patria. La Habana. 21-XI-1893. recogido en 0(1. cd. cit,.
vol.5. pp. 224 y ss. Fu el mismo vol u meo podemos leer la carla citada anteriormente.
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la pena seguir leyendo otros párrafos de este último artículo, como el que
transcribo a continuación, referido al mismo Enríque Nattes:
Ya no tiene más pal unas que las que crecen, desafiando la nieve, en la ver-
dad de su lugar. Todavía hay Lisbes y Cupidos en sus versos. y adónicos.
muy bien hechos por cierto, y refranes que vienen dando vueltas desde la
antologia griega, y «rica miel’>, y «pálida luna» y «Laura bella»: pero cuan-
do recuerda a su madre y a Cuba, el verso es puro y digno, sin calces apara—
tosos ni palabras cíe pompón: y se estima al sincero poeta 3<1,
Es necesario puntualizar tales manifestaciones en la armonía de todo
el ¿orpus crítico y poético de Martí. La repulsa de los motivos literarios
clásicos, en cuanto transferibles de un poeta a otro sin la menor actuali-
zación. es bien nítida. En efecto, los mitos, los refranes, los personajes re-
tóricos de la poesía. casi siempre van en detrímento de la vitalidad del
verso y presuponen una pobreza de inspiración. Hemos de entender que
cuando se elaboran con las directrices que dieta la propia emoción perso-
nal. tales recursos pueden resultar dignificados. En este aspecto hemos de
hablar de un Martí romántico que trata de llevar a plenitud los principios
de esta nueva estética, purificándola de sus contaminaciones iniciales.
Sus preferencias, no obstante, se decantan hacia la utilización de motivos
personales, generados en la realidad intransferible del poeta-individuo.
tales como la madre y la patria. Aquí enlazamos con el concepto de ame-
rícanización de la cultura y de la actividad literaria, desarrollado por
Hans-Oto Dilí en la obra ya citada ~ Aquí estríba precisamente uno de
los rasgos diferenciales de Martí dentro del modernismo y que podemos
entender como producto de su honda filiación romántica y de su condi-
ción de iniciador del nuevo movimiento.
De esta radicación vital de los motivos poéticos también nos habla
otro artículo de crítica literaria, sobre la narrativa de Louisa May Al-
cott. que aparece enaltecida por la virtud de enunciar los grandes conte-
nidos basándose en la experiencia de su vida cotidiana. Leemos lo
siguiente:
Disponiendo los incidentes alrededor de un argumento propicio y urdiendo
en una aceto,~ imaginada y siempre sencilla los caracteres reales, creo, con
toda la fuerza de quien había vivido una niñez ripica y original, la novela
nueva (leí niño americano 32,
En la misma línea se sitúa otro texto, muy revelador para la historia
de la literatura y de las ideas estéticas en el mundo hispánico. que versa
3ti. Ibid.
31. cfr. DIII. Etans-Otto. op. cil. Sobre esta cuestión interesa especialmente su segundo
apartado, titulado «El concepto de una literatura latinoamericana auténtica».
32. «l.ouisa May Alcott’>. en El Partido Liberal. México. 1887, recogido en OC. cd. eit..
vol. 13. Pp. 193 y ss.
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sobre la poesía española coetánea a nuestro autor». Observa Martí que
en España el Antiguo Régimen no ha ocasionado tantos estragos como
en el resto de Europa: el absolutismo no ha revestido formas tan avasa-
lladoras. no se han padecido con igual virulencia los efectos de la Refor-
ma, entre otras razones. En consecueneta. argumenta, se podría decir que
el Antiguo Régimen ha dejado en España un cierto buen sabor de boca.
de manera que el poeta no ha debido sentir con la misma intensidad la
frustración de los líricos europeos. El sentimiento de desazón romántica.
según Martí. ha sido mucho menos consistente en nuestro país. Por otra
parte. España se halla en una época de transición en varios niveles, poíí-
tico, económico y social, de tal modo que los problemas individuales me-
recen menor atención. en favor de las cuestiones de índole social. De to-
do ello asimila nuestro autor una explicación muy válida —al menos por
la hondura de su argumentación— para entender el carácter diferencial
del romanticismo español. que se ha encontrado en la necesidad de cal-
car sus ideas de los poetas extranjeros. Por ello se ha cultivado un roman-
ticismo más frío y libresco. Conviene leer este punto de sus razonamien-
tos:
Como siempre han creido mucho y trabajado muy poco. la poesia de la du-
da y (le la industria es en eííos producto sólo del cerebro: no tiene corazón:
es importada e imitada: aunque alumbrada por fugaces rayos cíe sol, carece
cte calor. La majestad de la inteligencia es en ella imponente, pero ¿ehanse
de menos la voz de la naturaleza y el hechizo de la espontaneidad. No cau—
tiva porque no exhibe los brotes del sentimiento. Esos cantos a la h umaní-
dad moderna no pueden entusiasmar a los que suministran tanto las ideas
como las formas con que aparecen revestidas. Un árabe reconocera su cor-
ccl aunque le cambien de silla y le cubran con paramentos de oro3>.
Continúa puntualizando que el más auténtico, a su juicio, es Zorrilla,
porque capta el romanticismo tradicional del pueblo español. Pero lo que
nos interesa en cualquier caso es ese reproche al carácter cerebral de
nuestro romanticismo histórico, aun cuando venga refrendado por el más
compacto aparato intelectual. Todo ello equivale a afirmar qtíe nuestros
poetas del XIX, al menos los contemporáneos —en concreto. Núñez de
Arce y Campoarnor—. practican un romanticismo pretendido pero. en
definitiva, imperfecto. Y es que no han dado con la verdadera esencia de
la poesía, porque no se han conformado a los dictados de la inspiración.
que opera sobre las emociones, sobre el influjo de los acontecimientos vi-
tales en la sensibilidad del poeta. Para Martí las raíces de la poesía están
en el sentimiento más que en las ideas. Por ello, como hemos comproba-
do más arriba, los diversos estados anímicos poseen una particular repre-
sentación formal en el resultado poético.
33, «Modero Spanish Poets,>. en Tite Sun, Nueva York, 26-XI-188ti. recogido en su ver-
sion original. seguidia de su traducción española, en las U U. cd. cii.. vol. 15. pp. 15 y 6 Ss.
34. Ibid.. p. 25.
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Como elocuente corolarío a todas las consideraciones precedentes.
ofrezco el breve fragmento de un artículo dedicado a retratar la persona-
lidad literaria de un compatriota, también encuadrado en el movimiento
modernista: Julián del Casal.
Es como una familia en América esta generación literaria, que principió por
el rebusco imitado, y ya está en la elegancia suelta y concisa, y en la expre-
sion artistíca y sincera, breve y tallada, del sentimiento personal y del juicio
criollo y directo (y El verso, hijo de la emoción, ha de ser tino y profundo
como una nota de arpa. No se ha de decir lo raro. sino el instante raro de la
emoción noble y graciosa 3=,
En Casal nuestro autor percibe la madurez de la nueva poesía ameri-
cana. vinculada al sentimiento criollo, como acabamos de leer, sentencia
esta que puede resultar muy discutible, pero que en un sentido muy con-
creto no carece de sensatez.
Acudiendo una vez más a las páginas sobre Walt Whitman, viene
muy bien aquí expresar con tres palabras el perfil humano del poeta que
idea Martí. Son estas las tres notas que atribuye al norteamericano, como
cifra de su perfección: «hombre veraz, sonoro y amoroso»3«. Tres notasque aluden a la inteligencia —veraz—, a la sensibilidad —sonoro— y a la
voluntad —amoroso—. La conjunción de ellas define el modelo del nuevo
poeta martiano, con una referencia muy marcada, eso sí, a la segunda.
LA CONCEPCIÓN ANALÓGICA DEL UNIVERSO: EL SÍMBOLO
La nueva estética que se origina en este último tercio del XIX. en la
que Martí también posee un papel fundacional, aparece fecundada por
una base filosófica que contribuye a consolidar sus principios. Me refiero
a la revolución romántica dentro del campo de la teoría del ser y del co-
nocimiento, cuyos presupuestos marcan un nuevo rumbo con respecto al
racionalismo hegeliano. Evidentemente, no es esta la ocasión de juzgar
sobre el carácter estrictamente filosófico de este pensamiento ya que mi
atención se dirige a señalar sus repercusiones en el arte poética martiana.
En este sentido debo referirme a la concepción analógica del univer-
so, que aparece sistematizada a la exposición filosófica de Schopen-
hauer37. Extrayendo del modo más sintético las ideas que interesan para
mí propósito, la aportación más definitiva de esta teoria radica en la pos-
tulación de la inanidad de las esencias individuales,, en favor de una
esencia única: la Voluntad, la exclusiva realidad ontológica que sustenta
35. «Julián de Casal». en Patria. La Fía hana. 31 —X— 1893. recogido en las O, C.. cd. cit.,
vol. 5. pp. 221 y ss.
36. Art. cii.. 0(1. p. 143.
37. (fr. Schopenhauer. A.. El mundo como representación el mundo corno voluntad.
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lo que conocemos como mundo. De esta manera los distintos seres que
percibimos en su apariencia no vienen a resultar más que diversas mani-
festaciones de la vitalidad del único ente real: la Voluntad. De aquí pode-
mos intuir, como razona Schopenhauer, una identidad total entre las
esencias aparentes. derivada de esa única realidad ontológica. de ese úni-
co ser determinante. Los objetos conocidos constituyen. por tanto, una re-
presentación sensible de la esencia unica. merced a la cual se produce en
ellos una analogía entre todos los seres, una correspondencia universal
entre ellos.
Sin recurrir más a la exhaustiva exposición del filósofo alemán, que
da origen asimismo a toda una teoría moderna de la contemplación. me si-
túo directamente en la productividad de tales ideas en el ámbito dc la es-
tética. Ya Schopenhauer se había percatado de la iluminación que estos
postulados podrían arrojar en el campo de la creación artística. En poe-
sía. con necesarias influencias en otras manifestaciones literarias~. generó
un concepto y una práctica. que se halla en la base de la gran revolución
de las letras contemporáneas: el símbolo. Este consiste en un objeto de la
naturaleza o del arte, pues no hay distinción ontológica entre ambos, que.
en virtud de esa universal correspondencia entre todas las realidades, re-
presenta la esencia de todos los seres. El símbolo, pues. emerge como una
trascendencia de las metáforas tradicionales, caracterizadas por su refe-
rencia unívoca: el símbolo viene a ser, en definitiva, la metáfora univer-
sal, al menos en el ámbito conceptual. De ahí proviene la insondable ca-
pacidad de sugerencia connatural al símbolo, la potencialidad connotati-
va que posee. La poesía. a partir dc este momento, centrará su atención
en los objetivos simbólicos., silenciando en su discurso la realidad subjeti-
va del poeta. que no desaparece. pero que se mímetiza en la vitalidad
del símbolo.
De esta nueva mentalidad estética se hace solidario José Martí. A ella
hace referencia explícita en sus textos teóricos y críticos,. Para comprobar-
lo nos basta con volver a ese artículo paradigmático sobre Walt Whitman:
<.4 Lo que ya no es. lo que no se ve. se prueba por lo que es y se está viendo:
porque todo está en todo, y lo uno explica lo otrc:y cuando lo que es ahora
no sea, se probará a su vez por lo que esté siendo entonces. Lo infinitésimo
colahora para Ir> infinito y todo está en su puesto. la tortuga. el buey. los pá-
jaros. «propósitos alados» ~.
De la reflexión de orden cosmológico y metafisico que acabamos de
leer. Martí procede a situar al poeta dentro de ese universo. Así concibe a
Walt Whitman:
En su persona se contiene todo: todo él está en todo: donde u no se clegrad a.
él se degrada: él es la marca. el fI ojo y el retíujo: ¿como no ha cíe tener orgu—
38. Art. cii.. p. 136,
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lío en sí. sí se siente parte viva e inteligente de la Naturaleza? ¿Qué le impor-
ta a él volver al seno de donde partió, y convertirse. al amor de la tierra hú-
meda, en vegetal útil, en flor bella? Nutrirá a los hombres, después de haber-
los amad>. Su deber es crear; el átomo que crea es de esencia divina; eí acto
en que se crea es exquisito y sagrado. Convencido de la identidad del uni-
verso. entona el «Canto de si mismo». De todo teje del canto de si: de los
credos que contienden y pasan. del hombre que procrea y )abora. de los ani-
males que le ayudan. ¡ah! de los animales, entre quienes «ninguno se arrodí-
lía ante otro, ni es stlperior al otro, ni se queja». El se ve como heredero
del mundo 30
No es fácil encontrar una exposición tan sintética y exquisita de la
doctrina sobre la analogía del universo. Resulta de capital trascendencia
la ubicación del poeta dentro de la misma realidad analógica. Como ex-
presa en las líneas iniciales de esta última cita, también el poeta participa
de esa correspondencia universal de las esencias. Pero lo realiza de un
modo especial, porque en él la naturaleza se hace consciente, en virtud de
su potencia intelectiva. de manera que él puede crear y marcar el rumbo
de la naturaleza misma. Con tales consideraciones Martí evidencia haber
asimilado la teoría vitalista del genio. formulada filosóficamente por
Nietzsche. como complemento al desarrollo conceptual de Schopen-
hauer. Simplificando al extremo la argumentación de aquel, el genio es el
sujeto en quien la Voluntad universal es participada en grado superior y
consciente, de modo que el genio alberga en sí una mayor potencialidad
operativa y. de otra parte, un conocimiento extraordinario del universo.
como fruto de una contemplación eminente. En cl entramado de tales
planteamientos, ya en la concepción de Nietzsche. se accede a la sacrali-
zación del genio, como afinnación de una divinidad nueva. Martí se hace
eco de tales propuestas, al menos en el ámbito de su pensamiento estéti-
en. No me detengo en señalar su adhesión a estas ideas en los aspectos
cosmológico y psicológico, y menos aún en lo religioso, donde muy bien
pueden operar los postulados ateos de Nietzsche. Lo que nos interesa, en
cualquier caso, es la adaptación de estos presupuestos a la teoría estética
de Martí. que da lugar a un nuevo concepto de poeta. como ocurre para-
lelamente en el simbolismo francés y —en buena parte. por influencia de
Martí— en el modernismo hispánico.
Los príncipios teóricos de la analogía, asimilados por nuestro autor y
formulados con precisión en sus textos de doctrína poética, cristalizan en
la concepción del símbolo, como su necesana consecuencia. No es mí in-
tención analizar en este esbozo de su ideario estético las distintas posibi-
lidades que reviste el simbolismo en la teoría y la praxis poética de Martí,
una vez que hemos observado sus fundamentos de modo tal clarividente.
Es oportuno, sin embargo, corroborar tales planteamientos generales en
algún texto lírico. En este sentido ofrezco un ejemplo d& indudable signi-
ficación. perteneciente al último poemario de Martí, Flores del destierro.
39. Ibid.
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La composición lleva por título «Dos patrias» y en ella el poeta utiliza la
correlación de varios símbolos para referirse a una misma realidad. Así
se inicia el texto:
Dos patrias tengo yo: Cuba y la noche ~«.
Después de la expresión de esta dualidad, una como término real y
otra como objeto simbólico, la mención de Cuba permanecerá latente en
el poema, en favor de la delectación en el símbolo. Vale la pena transcri-
bir algunos de los versos posteriores:
(.4 Ya es hora
de empezar a morir. La noche es buena
para decir adiós. La luz estorba
y la palabra humana. El universo
habla mejor que el hombre4t.
Martí percibe una desintegración de la entidad que corresponde a la
palabra. si esta se desvincula de los objetos de la naturaleza, que son pre-
cisamente los que le confieren su razón de ser. El valor de la palabra. tal
como lo entiende Martí, será objeto de un desarrollo posteríor por parte
de otro gran poeta hispánico coetáneo a nuestro autor: Joan Maragalí.
que formula su teoría de la paraula viva42. La palabra, como imagen de
las cosas y del universo, no puede más que remitir a este; de ahí que «el
universo hable mejor que el hombre», porque de él emana toda comuni-
cación, en perfecta coherencia con el pensamiento expuesto más arriba.
Mi intención al char esta composición se dirígía a corroborar la super-
posición de símbolos que expresan una misma realidad, en íntima corre-
lación. Saltemos al final del poema:
(.4 Muda, rompiendo
las hojas del clavel, como una nube
que enturbia el cielo. Cuba, viuda, pasa...
De manera que un mismo objeto real, Cuba. aparece contenido en
tres símbolos: la noche, la viuda y la nube, que se dan cita en ese dramá-
tico final donde el paso inseguro de la patria se transparenta en la articu-
lación de las pausas del verso.
Por tanto. si el universo es un conjunto de signos que expresan el pen-
samiento y el sentimiento humanos, es necesario concluir que en esta
40. 0(1. cd. cii. vol. 26. p. 252.
41. Ibid.
42. Cfr. Maragalí. Joan. bilogi de la paraula. Ediciones del Malí. Colección Marca H is-
pánica. Barcelona. 1986, edición biliogúe.
43. Ibid.
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analogía cosmológica el hombre se entiende como síntesis del universo y
como imagen consciente del mismo.
LA FINALIDAD ETICA Y LA CONQUISTA DE LA BELLEZA
Después de este somero recorrido por los principios que configuran el
origen del acto creador y el proceso de su elaboración, se hace indispen-
sable establecer el orden teleológico de tales postulados martianos, caracte-
rizado por una doble finalidad, como figura en el epígrafe de este capítu-
lo: la armonización entre ética y belleza. Procederé exponiendo las impli-
caciones que afectan a esta última.
A lo largo de sus escritos teóricos y críticos. Martí manifiesta su cate-
gorización de la belleza como un don, como una gracia «gratis data», por
apoyarme en un símil de raíz teológica. El don de la belleza reviste unas
singularidades que vale la pena enumerar. En primer lugar. se trata de
una gracia poseída en secreto, como fruto de una relación íntima con el
principio de la inspiración. La dávida de esta, ese grado de participación
en la belleza esencial, que es precisamente lo que define tal don, actúa
como fuente de la que el vate se nutre, tanto en su actividad poética como
en su entera operatividad humana. A este propósito conviene volver so-
bre el comentario martiano a la personalidad de Oscar Wilde. En la boca
de este se ponen las siguientes palabras, en las que Wilde se refiere a los
poetas de la estirpe de William Morris: «La hermosura era el único freno
de la libertad. Les guiaba el profundo amor de lo perfecto»M. Tales enun-
ciados se complementan con este otro, atríbuidos al mismo personaje ho-
menajeado en el artículo: «Pero el poeta debe, con la calma de quien se
siente en posesión del secreto de la belleza, aceptar lo que en los tiempos
halle de irreprochablemente hermoso, y rechazar lo que no se ajuste a su
cabal idea de la hermosura» ~. Hemos asistido ya al reconocimiento de
esa recepción singular y secreta del don de la belleza, lo cual nos basta
por el momento.
Pero a la recepción de un don que rebasa la potencialidad de la natu-
raleza humana corresponde un deber de transmitirlo, como se intuye ne-
cesariamente de la breve cita anterior. l)e esta manera ha quedado per-
fectamente delineado el paralelismo entre la misión del poeta y la del sa-
cerdote. a la que tanto recurre Martí. En efecto. el poeta que entiende
Martí se configura como el sacerdote de la belleza. Advierto sobre la aten-
ción que merecen estas ideas por la consabida vigencia que adquieren en
el conjunto de la tradición modernista y por el carácter fundacional de
las mismas que, dentro de la poesía hispánica debemos atribuir a Martí.
En ‘este punto conviene acudir de nuevo al artículo anterior, donde
44. «Oscar Wilde”. art. cii.
45. Ibid.
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nuestro autor sigue reconstruyendo las palabras de Oscar Wilde: «La de-
voción a la belleza y a la creación de cosas bellas es la mejor de todas las
civilizaciones: ella hace de la vida de cada hombre un sacramento, no un
número en los libros de comercio» 4«. Ante tal valoración de la belleza,
observamos una necesaria distribución de la misma entre todos los
miembros de la comunidad humana, por la calificación de sacramento
que se le confiere. Es propia del sacramento la administración del mismo
a la totalidad del pueblo fiel, por medio (leí ministerio de aquellas perso-
nas, los sacerdotes, que. sin dejar de pertenecer al mismo pueblo. han re-
cibido un don que los capacita para distribuir ese y todos los restantes
dones sobrenaturales. Martí. partiendo de este paralelismo, realiza tina
total sacralización del poeta. de su misión y de su efecto, como necesaria
consecuencia de la naturaleza sagrada de la belleza.
Simultáneamente, reconocemos en las mismas palabras una latente
identificación entre la misma belleza y el bien. pues aquella se manifiesta
como objeto cuya consecución y disfrute dignifica por completo la vida
humana>Labcllcza<en efecto, hace hueno al homhre.
De tales consideraciones se derivan unas posibilidades muy precisas.
Retomando un párrafo del artículo citado en las páginas iniciales, en el
que Martí comenta la actualidad literaria parisina de los últimos meses.
podemos entender una de esas posibilidades:
Hay en la armonía cíe las obras bellas algo de sagrado. Quebrar (...) alterar
su forma. disimularía, privar a los ojos del beneficioso espectáculo de la
hermosura, que ennoblece, es como culpa de sacrilegio, que no ha de ser
perdonada a sastre, ni a modista, ni a damas caprichosas que consienten en
hacer mostrador de sastre su belleza ~
Adulterar, por tanto, esa belleza sagrada conlíeva la misma pena del
sacrilegio. No es necesario añadir después de lo expresado por Martí.
que la belleza posee una entidad trascendente al poeta: la belleza estó en
la naturaleza. sacralizándola. aunque remita a un origen divino que. en
este momento, tal yez no sería oportuno indagar, ya que Martí en sus es-
critos estéticos tampoco hace referencia a ese origen metafísico de la be-
lleza. En cualquier caso, de esta primaria ubicación de la belleza en el
mundo natural Martí le concede su sublimación en la obra de arte. Recu-
rramos un instante a otro poema de los Versos libres, titulado «Sed de
belleza»:
(‘.4
Así por mis entrañas oprimidas
un balsámico amor y una avarmela
celeste, de hermosura se derraman.
46, Ibid.
47. «Meses alegres». art. cit.
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Lii desde el vasto azul, sobre la tierra.
cual si de alma de virgen la sombria
humanidad sangrienta perfumasen,
su luz benigna las estrellas vierten
esposas del silencio! —y de las flores
tal el aroma vago se levanta. 4<~
La transmisión de la belleza al hombre aparece trazada espacialmen-
te en todas las direcciones y sentidos posibles,.• según una trayectoria des-
cendente, desde las estrellas; y ascendente, desde las flores. Pero, a conti-
nuación, una vez descrita esa donación primaria de la belleza al recipien-
te humano, comienza la segunda parte del poema —las únicas dos partes
de que consta—, donde Martí se expresa en unos términos alternativos y
sorprendentes:
Dadme lo sumo y lo perfecto: dadme
un dibujo de Angelo: una espada
con puño de Cellini. más hermosa
que las techumbres de marfil calado
que se place en labrar Naturaleza ~.
Sin transición alguna irrumpe este reclamo que estalla como aparente
contradicción a la belleza natural antes celebrada. «Lo sumo y lo perfec-
to», la perfección que conseguirá saciar esta esencial sed de belleza que
sufre el poeta, se encuentra precisamente en la hermosura de la obra de
arte, superior «a las techumbes de marfil calado ¡ que se place en labrar
Naturaleza»; sublimación. en suma, de la belleza natural en virtud del
acto creador necesario a toda producción artística. De manera que Martí
establece una armonía perfecta entre naturaleza y arte, como síntesis de
contrarios necesaria a la ley de las analogías. Confirmación de la misma
idea son los versos finales del poema:
La inefable, la plácida. la eterna
alma de mártnol que al soberbio Louvre
dio, cual su pluma y flor. Milo famosa>~.
Y entroncamos ahora con la consecución martiana de la síntesis entre
palabra poética y acción, mencionada al comienzo de estas páginas. Esto
es posible porque la búsqueda de la belleza posee un fin ético, derivado
de esa identificación esencial entre belleza y bien. La adquisición de
aquella supondrá la posesión de éste. En tal contexto debemos entender el
carácter ético que siempre se ha registrado en la producción poética mar-
tiana. Dentro de los mismos Versos libres encontramos otra composición
48. Vir.so< libres’. ed. cii., p. 122.
49. Ibid.
50. Ibid.
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donde el simbolismo da pie a una necesaria interpretación reivindicativa,
para cuya solución se invoca al imperio de la belleza. Su titulo es «Aguila
blanca» y en ella el poeta expone el ataque pertinaz de las fuerzas del
mal —el «verdugo»—, que acosan al poeta en el ámbito de lo diurno y
que se obstinan en frustrar sus grandes ideales —el «águila blanca»—,
forjados durante la serenidad de la noche. El poeta anhela la redención
que ha de venir necesariamente por la vía de la nocturnidad, mediante el
logro de una noche continua:
Oh noche, sol del triste, amable seno
donde su fuerza el corazón revive
perdura. apaga el sol, toma la forma
de mujer. libre y pura. a que yo pueda
ungir tus pies, y con mis besos locos
ceñir tu frente y catentar tus manos,
Librame. eterna noche. del verdugo.
o dale, a que me dé con la primera
al ha. un a limpia y redentora espada (.4 >‘.
En el siguiente verso, el último de la composición, dentro de una obje-
tivación simbólica de la noche, se invoca a la solución concreta:
¿Que con qué las has de hacer? Con luz de estrellas!>2.
Por consiguiente, el poderio redentor de la noche queda cifrado en la
belleza de la luz estelar, capaz de ahogar con su fulgor a las mismas fuer-
zas del mal. Esta vinculación de la belleza del lado del bien, como arma
de reforma moral, tanto en la dimensión individual como social, se pre-
senta como una solución plenamente contemporánea. Dentro del moder-
nismo y de las revoluciones artísticas posteriores, los problemas de índole
moral, que revierten inevitablemente en las condiciones de vida en una
sociedad entera, se entienden como consecuencias de una carencia de
sensibilidad estética. Esto es, en definitiva, lo que proclaman las vanguar-
dias, que conciben la transmutación de los valores del arte inseparable-
mente unida a la implantación de tinos nuevos valores humanos. La mo-
derna generalización del arte ¡ático y deleitable no puede explicarse con
razones diversas. Sin embargo, la indisolubilidad entre ética y estética se
pondrá en entredicho a mediados de siglo, por motivos comprensibles
más allá del ámbito del arte, con la consiguiente emergencia de lo que se
ha dado en denominar «arte impuro».
Pero, volviendo al núcleo de lo que aquí nos ocupa, trataré de perfilar
una consecuencia directa de esta doble finalidad del arte en la teoría de
Martí. A esa búsqueda de la belleza, sustancialmente unida a lo ético, co-
rresponde una inrrevocable conquista de la justicia. A este efecto viene
51. Versos libres. cci. cit.. p. 124.
52. Ibid.
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muy bien situarnos en la tensión de otro de los poemas de este libro, cuyo
primer verso reza: «Yo sacaré lo que en el pecho tengo». Martí nos ofrece
en esta ocasión una reflexión desesperada. que concluye con la incapaci-
dad de hallar la solución posible. La desconfianza ante un final halaglie-
ño en esta contienda vital frustra cualquier desenlace positivo. De forma
reiterativa se expone esta profunda impresión del poeta:
Es ¿quién quiere mi vida? es que a los hombres
palpo, y conozco, y los encuentro malos.—53
En el simbolismo de la composición el poeta se identifica con su ima-
gen familar de las alas, que se ven devoradas de continuo por el tigre, re-
presentante de la humanidad que le rodea. Martí emprende toda una in-
dagación en los motivos de esta dramática realidad. Acude a los ejemplos
de los distintos martirios de la historia y se convence de la valía humana
y de la belleza de esas víctimas
¡Asi. para nutrir el fuego eterno
Perecen en la hoguera los mejores!54.
De manera que la bondad de las víctimas aparece destinada al robus-
tecimiento de la maldad. en favor de una fatal victoria del elemento des-
tructor Es para él la única explicación válida de su infortunio y la auto-
justificación de una conducta honrada. El poema concluye en idéntico
tono:
Duele mucho en la tierra un alma buena!
de dia luce brava: por la noche
se echa a llorar sobre sus propios brazos:
luego se ve en el aire de la aurora
su horrenda lividez, por no (lar miedo
a la gente, con sangre de sus mismas
heridas, tiñe eí miserable rostro.
y emprende a andar, como una calavera
cubierta, por piedad. de hojas (le rosa! 5\
Hasta el martirio, hasta la muerte por la defensa de la justicia en ese
tigral devorador, debe revestir formas bellas. No es gratuita la mención fi-
nal de las «hojas de rosa»: es otra manifestación del convencimiento de
que a la bondad ha de alinearse necesaria y sustancialmente la belleza.
En los ejemplos del martirio que ha aducido Martí a lo largo del poema
se destaca precisamente la hermosura de las víctimas, como en el caso de
53. Verso,s lihrúy. ccl. cit.. p. 161—162.
54. Ibid.
55. Ibid.
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las «vírgenes lindas» que los sabios de Chichén despeñaban «con altos
ritos y canciones bellas/al hondo de cisternas olorosas>’.
Y en este punto me veo obligado a retomar las consideraciones de
Cintio Vitier con que iniciaba yo estas páginas, donde el critico cubano
percibía la virtud revolucionaria de Martí unida por igual a la acción y a
la palabra.
En suma, a lo largo de este acelerado recorrido por las ideas poéticas
de José Martí, espero que hayamos podido percatamos de la primordial
significación de nuestro poeta en el intenso proceso de revolución y con-
temporaneización de la lírica hispánica. Desde unos presupuestos roman-
ticos asumidos en sus más hondas virtualidades, José Martí interpreta el
nuevo signo de los tiempos y acomete una profunda renovación de la teo-
ría y praxis poética. en la que podemos sintetizar, como fenómenos fun-
damentales, entre otros: la conciencia de la poesía como vocación, la
concepción del poeta como un ser iniciado, receptor de un don trascen-
dente y gratuito: la búsqueda de la belleza como fin último de la poesía y
dc la vida. con el encanto de la «belleza embellecida» de la obra de arte,
en la que alcanza su sublimación la belleza de la naturaleza; la indisolu-
bilidad entre belleza y bien. entre ética y estética. Y. animando estos prin-
cipios desde el fondo, la preocupación sistemática por la forma expresiva.
que encuentra unos cauces insospechables con el hallazgo del símbolo.
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